只是那一年，他刚和妹妹分开，林静姝那边不知是什么情况，个人终端联系不上了，每年例行公事似的贺卡也送不出去，他想起再也回不去的家和追逐着他的女孩，茫然又不安。可是在别人家里，还要强忍着，该干什么干什么，佯作若无其事，于是他一整天都无精打采，拒绝了伊甸园四次要为他调理情绪的请求……直到晚上回房间，打开门，迎面撞上了屋里一个仿真的机甲模型——比成年人略高一点，和星际机甲的比例一模一样，小孩子可以在里面躺着，甚至有一张仿真的安全精神网，连上以后可以玩游戏。
林静恒记得，他当时愣愣地站在门口，忘了应该迈哪条腿，难以置信地想：“这是给我的礼物吗？”
如果没有十岁那台机甲形状的游戏机，林静恒或许不一定会进入乌兰学院，终身与机甲纠缠不休，他可能会变成一个学者、某个政府部门里平平无奇的工作人员……或者早早离开沃托，去荒凉的星际流浪。
近四十年过去，林静恒看着眼前的青年，心里涌起某种难以言喻的东西。
他想：这是给我的礼物吗？
这时，陆必行可能是一个姿势不舒服，忽然动了一下，靠在冰箱门上的头滚到一边，打破了平衡，眼看要向一边倒下去，林静恒连忙伸手托住他，冰冷的手指裹住他的侧脸，陆必行激灵一下醒了过来。
他有点睡懵了，一时忘了自己在哪，看着眼前的林静恒，脑子里一片空白：“呃，我……”
林静恒把自己的手从他脸上挪开，手心里沾染的温度似乎有粘性，粘着他，让他不想放开：“嗯？”
陆必行无端紧张起来，无意识地舔了舔嘴唇，语无伦次地解释说：“我来送点东西，呃……那、那个门一推就开，你……”
他一口气突然噎在喉咙里，因为林静恒离开他侧脸的手搭在了他身后的小冰箱上，突然凑近，远看时周正深刻的眉目骤然逼人起来，那双虹膜里经年不散的灰色雾气仿佛搅起了风暴，要把他吞噬下去，陆必行听见他用一种很低沉、但难得不冷淡的声音说：“我设置了你的通过权限。”
陆必行垂在一侧的手指紧绷起来。
林静恒的目光微微垂下，落在他嘴唇上，随即又滑开，这个人很破坏气氛地问：“我这个人不太好相处，对你也不怎么样，为什么会选择我？”
陆必行：“……”
你很煞风景啊大哥，需要就此交一篇论文吗？
于是陆必行反问：“先给通过权限再面试——将军，你们白银要塞的人事任免程序是不是有点问题啊？你既然想亲吻我，为什么要忍着？”
林静恒沉默了片刻，严丝合缝的衬衫与军靴笔挺而束缚，将他横平竖直地限定在某个区域内，即使是在北京β星上穿奇装异服的时候，这身卡着喉咙的军装与手套也隐隐地箍在他身上，永远三思，永远忍耐。
为什么要忍着？
他心里无意识地重复了一遍这话，忽然上前，含住了陆必行的嘴唇，闭上眼睛，像是从万丈高楼间的钢丝绳上失足掉了下去，不断下坠、不断失控，穿过星球地心，又沦陷到更空旷的宇宙中去。
他的灵魂失重地飘了起来，混乱的色彩倾盆泼落到过往黑白相间的岁月里，夺目得让他眩晕起来。
喜欢残次品请大家收藏：(m.51yuan.net)残次品五一书院更新速度全网最快。
五一书院阅读网址：m.51yuan.net